#1
¡Pum!
Hans se resbaló de la cama y cayó de nalgas en el suelo. Haciendo un gesto de dolor, recogió la manta y la almohada que habían caído. Al presionar un botón al costado de la cama, el colchón inclinado volvió lentamente a su lugar. Después de acomodar las sábanas, Hans caminó arrastrando los pies hacia la sala. Cristina, ya vestida para el trabajo, estaba tomando su café de la mañana mientras leía el periódico.
—¿Dormiste bien, querida? —preguntó Hans a su esposa—. Siempre te levantas muy temprano; ¿no estás cansada?
—Estoy bien —respondió Cristina—, mucho mejor que empezar el día cayéndome de la cama.
Hans se rascó la cabeza avergonzado.
—Es mejor que te apresures —advirtió—, tienes que ir a la escuela de Emma hoy. Y no te olvides de despertarla.
—Emma no me necesita para eso —dijo con orgullo—. ¡Tiene el único despertador del mundo fabricado por su papá!
En ese momento, la voz grabada de Hans resonó desde la habitación de Emma. Después de unos segundos, Emma se asomó por la puerta bostezando, con el cabello totalmente despeinado.
—¡Buenos días, cariño! ¿Acaso no es lindo despertar con la voz de tu papá?
—Es demasiado fuerte —gritó Emma—. Me duelen los oídos.
—Bueno, ya que tienes un sueño tan profundo, puede que le haya alzado el volumen un poco más —dijo Hans disculpándose—. Voy a arreglarlo.
Salió de su habitación sosteniendo el despertador, un artefacto de bronce que tenía un altavoz en forma de trompeta. Emma esparció alimento para peces en la pecera, viendo a los pececillos dorados dar vueltas. En ese momento, una máquina pequeña, plana y redonda pasó rápidamente junto a su talón. Sobresaltada, Emma jadeó y casi deja caer la comida. Hans rápidamente colocó el reloj en un estante y se lanzó hacia el sofá, tomando el dispositivo descontrolado justo a tiempo.
—¡Te atrapé! —susurró, examinando sus ruedas que giraban rápidamente—. ¿Qué te sucedió hoy? Tendré que ajustar el motor.
Cristina tomó su bolso y se dirigió a la puerta.
—Emma, mamá pasará por ti después del trabajo —dijo Cristina—. Y a ti, buena suerte con tu clase de hoy como profesor invitado.
Emma miró la camioneta de su padre por la ventana. Tenía tres espejos laterales desajustados a cada lado, y un compartimento de carga de diferentes colores unido a la cabina por algo que parecía un acoplador de tren. Hinchó las mejillas.
—Papá —suspiró—, ¿no podemos simplemente tomar el autobús?
#2
—¡Buenos días a todos! ¡Soy Hans, el papá de Emma!
Un nudo de zozobra oprimió la garganta de Emma mientras observaba a su padre de pie frente a su salón de clases.
—Soy inventor —continuó con orgullo—, y mi lema es: ¡hacer cosas que sean divertidas y útiles!
De la caja que había traído, Hans sacó un par de zapatos peculiares. A las suelas se les habían colocado unos gruesos resortes metálicos.
—Esto —exclamó— es mi invento más reciente: ¡los zapatos saltarines! ¡Con esto, ir y volver de la escuela será mucho más divertido!
Para demostrarlo, Hans se los puso. Sus piernas se tambaleaban al principio, pero logró mantener el equilibrio, lo que hizo que los niños exclamaran de admiración. Animado por sus aplausos, saltó alrededor del aula, brincando de un lugar a otro como si se deslizara por el aire. Pero en el momento en que aterrizó, los resortes comprimidos retrocedieron, haciéndolo caer de espaldas al suelo. El aula estalló en risas. Mientras su padre luchaba por ponerse de pie, Emma se puso roja como un tomate. Incluso después de que Hans salió del aula, ella permaneció inusualmente tranquila, con la cabeza agachada.
—Mamá… ¿puedes venir en lugar de papá la próxima vez?
En el camino de regreso a casa esa tarde, ella finalmente habló. Cristina miró a su hija, que estaba mirando por la ventanilla del coche, y le preguntó amablemente qué había pasado. Mientras Emma relataba la vergonzosa escena, Cristina imaginó a su esposo y frunció el ceño. Pero después de un momento, sonrió y acarició el cabello de Emma.
—A veces puede ser un poco torpe —dijo Cristina en voz baja—, pero papá te ama más que nada. Él solo está tratando de hacerte feliz a su manera. También ha estado trabajando muy duro preparándose para nuestro viaje de campamento.
Al oír hablar del campamento, una ligera sonrisa iluminó el rostro de Emma. Cristina, mirando de reojo a su hija, soltó un leve suspiro de alivio. Cuando llegaron a casa, un suave zumbido los saludó. Un pequeño dron flotó desde el techo, rociando una fina niebla de desinfectante natural sobre sus cabezas. Desde la barandilla de arriba, Hans, ocupado reparando una hamaca, las miró con una sonrisa.
—Esta hamaca se rompió cuando quedó atrapada en un árbol la última vez—gritó—. La estoy arreglando, pero no creo que esté lista para el viaje de mañana.
—Está bien —respondió Cristina tranquilamente—. Podemos ir sin ella.
Emma dejó su mochila en el sofá y notó una caja extraña sobre la mesa.
—Papá, ¿qué es esto?
—¡Ah, sabía que preguntarías! —dijo con ojos parpadeantes—. Es algo que hice solo para ti.
Intrigada, Emma se acercó. Hans soltó la hamaca y bajó las escaleras como un rayo, aterrizando a su lado. Se sentó en el sofá y pasó sus dedos dramáticamente por la parte superior de la caja.
—Esto —declaró— se llama ¡caja sorpresa! Quien lo abra, sentirá felicidad al instante. Así...
Justo cuando estaba a punto de levantar la tapa, Cristina llamó desde el dormitorio.
—¡Emma! ¿No habías dicho que necesitabas dinero para tus gastos?
—¡Oh, es cierto!
Emma saltó y corrió hacia el dormitorio. Hans la vio desaparecer y suspiró, dejando la caja en el suelo cuidadosamente. Sin una audiencia, incluso el espectáculo de un inventor tiene que esperar.
#3
—Nevera, bolsas de dormir, sillas para acampar, parrilla... cariño, ¡sigo sin encontrar la linterna!
Cristina revisó el cargamento de provisiones en la parte trasera de la camioneta y volteó a ver a su esposo. Pero Hans no estaba escuchando, estaba inclinado sobre la valla, charlando con su vecino de al lado, el viejo Sr. Robert.
—Un viaje de campamento familiar, ¿eh? Suena genial —dijo Robert con una sonrisa—. En mi época, solía llevar a mis hijos a todas partes: al bosque, al mar... Últimamente, estoy enganchado en la lectura de novelas de intriga bajo la luz de mi lámpara de noche.
—Entonces tendrás que recomendarme una buena cuando regrese —respondió Hans alegremente—. Leer ayuda a inventar, ya sabes. Oh, y no te preocupes, te arreglaré esa radio en cuanto regresemos.
Después de despedirse, Hans tomó la linterna de su taller y se la entregó a Cristina. Momentos después, su camioneta, cargada al máximo, retumbó por el camino y desapareció de la vista.
Esa noche, un hombre que llevaba un sombrero que le cubría el rostro se quedó cerca de la casa de Hans. Asegurándose de que no hubiera nadie alrededor, saltó la valla y se acercó a la puerta principal. De su bolsillo, sacó un pico largo y delgado y lo puso en la cerradura. Con un débil clic, la puerta se abrió. De puntillas, el hombre entró sigilosamente, haciendo un barrido con su linterna por la oscura sala. El foco de su linterna cayó sobre una caja puesta cuidadosamente sobre la mesa. Sonriendo, se acercó sigilosamente y levantó lentamente la tapa.
—¡Aaah!
Una muñeca brillante y giratoria salió disparada de la caja, lanzando destellos de colores y bailando frenéticamente. Sobresaltado, el hombre se tambaleó hacia atrás y se golpeó contra la vitrina. Un despertador de bronce se tambaleó en la orilla un instante y acabó estrellándose contra su pie.
—¡Ay! —gritó de dolor y dio un salto, solo para oír un sonido de trompeta a todo volumen y la voz grabada de Hans:
—¡Despierta! ¡Despierta! Emma, ¡es hora de ir a la escuela! ¡Hora de ir a la escuela!
Aterrado, el intruso corrió hacia la puerta, pero pisó justo en el centro del robot aspirador circular. Con un zumbido repentino, la pequeña máquina salió disparada hacia adelante como un cohete, enviándolo al sofá. Al moverse bruscamente, su codo chocó contra el control remoto. De inmediato, el dron en la esquina cobró vida, se elevó en el aire y enganchó la hamaca que colgaba de la barandilla del piso de arriba. Incapaz de soportar el peso, la hamaca se desplomó, enredando al ladrón. Cuanto más luchaba, más fuerte le apretaba la red.
Unos momentos después, unas débiles sirenas sonaron a lo lejos, haciéndose cada vez más fuertes hasta que aparecieron luces intermitentes fuera de la casa de Hans. ¡El intruso enredado fue rápidamente detenido por la policía! Y así, mientras la sirena se desvanecía en la noche, la peculiar casita de Hans volvió a su zumbido pacífico, custodiada por las creaciones impredecibles de Hans.
#4
—Estaba leyendo una novela de misterio anoche, como de costumbre —dijo Robert, apoyándose en su bastón—, pero seguí escuchando ruidos extraños: primero una trompeta, luego un hombre gritando. Cuando miré afuera, los sonidos venían de tu casa, e incluso vi luces intermitentes. Supuse que algo malo pasaba, así que llamé a la policía.
El Sr. Robert contó los acontecimientos de esa noche a Hans y su familia, que acababan de regresar de su viaje de campamento. Los ojos de Cristina se agrandaron al ver el desorden de la sala. Hans parecía igual de aturdido.
—¡Papá, el ladrón debe haber abierto la caja sorpresa! —exclamó Emma, señalando la caja abierta en el suelo.
—Tus inventos realmente atraparon al ladrón —dijo Cristina con una sonrisa temblorosa, llevándose una mano al pecho, tratando de calmar su corazón acelerado. Hans se frotó la nuca, entre avergonzado y satisfecho, y con un guiño juguetón añadió:
—Parece que son más útiles de lo que pensaba.
A la noche siguiente, Cristina abrió la puerta del taller de Hans por primera vez en mucho tiempo. El polvo cubría los estantes, y las herramientas estaban dispersas por todas las superficies. Al ver el desorden, se sintió mal por no haber prestado atención a su trabajo últimamente.
—Este lugar realmente necesita una buena limpieza —dijo, colocando un vaso de limonada sobre su escritorio. Hans levantó la vista de sus labores, sorprendido y encantado.
—¿Te estás ofreciendo a limpiar mi taller?
—¿Por qué no? Ya es hora —contestó con una suave sonrisa.
—Eso sería maravilloso —dijo Hans, fingiendo limpiar el sudor de su frente mientras bebía la limonada.
Justo en ese momento, apareció Emma, sosteniendo el despertador de bronce.
—Papá, ¿cuándo vas a arreglarlo?
—¡Ah, mi querida clienta! Me encargaré ahora mismo —dijo dramáticamente.
—Hoy en la escuela —continuó Emma— les conté a mis amigos sobre el ladrón, ¡y cómo tus inventos protegieron nuestra casa!
—¿En serio? ¿Y qué te dijeron?
—¡Dijeron que debe ser increíble tener un padre inventor!
—¿Y tú? ¿Opinas lo mismo?
—¡Claro que sí!
Emma abrazó a su padre con fuerza. Cristina se unió a ella, envolviendo a su esposo y a su hija en un cálido abrazo. Abrazado por su familia, Hans sintió que una chispa de inspiración se encendía dentro de él: una idea nueva, más brillante que cualquier invento que hubiera imaginado. Esta vez, estaba decidido a crear algo realmente especial; algo que pudiera proteger a su familia.
0